

Творческое объединение МАОУ СОШ 24
“ПРОЕКТЫ, КОТОРЫЕ МЕНЯЮТ НАС”

Альманах
МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ

Калининград
2025

УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Мы рады приветствовать тебя на страницах школьного журнала.

Наша творческая группа долго думала над названием первого издания.

«Млечный путь»-это дорога в творчество, к звёздам и фантазиям; это путь, объединяющий людей разных интересов; это возможность заявить о себе!

Творческое объединение под названием «Проекты, которые меняют нас» ждёт авторские работы, которые войдут в следующий выпуск журнала «Млечный путь».

И может быть, ты, наш дорогой читатель, станешь новой звездой, которая засверкает на небосклоне!

Главный редактор журнала
«Млечный путь»
Скрипникова Татьяна Владимировна.



СОДЕРЖАНИЕ

Военно-патриотический Блок.....	Стр. 4
Блок “Английский для всех”	Стр. 5
Блок “Живое перо”	Стр. 15
Блок “Разное”	Стр. 48
Блок “Музыка-наше всё”	Стр. 55
Гимн	Стр. 58

ВОЕННО-ПАТРИОТИЧЕСКИЙ БЛОК ЗАРНИЦА 2.0.

В апреле 2024 года стартовала всероссийская военно-патриотическая игра «Зарница 2.0». В ней приняла участие команда «Балтийцы» из школы № 24 города Калининграда.



По правилам игры команда должна состоять из 10 человек, у каждого из которых своя роль. На отборочном этапе ребята сформировали команду, распределили роли и изучили правила игры. Следующим был муниципальный этап, который проходил среди команд города Калининграда 18 апреля. На этом этапе ребята показали отличный результат и заняли почётное первое место.

ЧТО ТАКОЕ ЗАРНИЦА?



4 мая стартовал региональный этап, который проходил с 4 по 19 мая и в котором приняли участие команды со всей Калининградской области. Наша команда достойно представила город Калининград на региональном этапе и вновь заняла 1-е место. После победы в региональном этапе нашей команде довелось представлять честь Калининградской области на окружном этапе игры в городе Великие Луки, который проходил с 20 по 25 июня. На этом этапе соперниками наших ребят стали команды со всего Северо-Западного федерального округа. По результатам окружного этапа военно-патриотической игры «Зарница 2.0» Северо-Западного федерального округа наша команда заняла 2-е место в общем зачёте, 1-е место в личном испытании «Военная корреспонденция» и 2-е место в личном испытании «Кибербезопасность». По результатам окружного этапа наша команда прошла на завершающий всероссийский этап игры, проходивший с 5 по 15 сентября в городе Волгограде. В завершающем всероссийском этапе военно-патриотической игры «Зарница 2.0» наша команда впервые представила Калининградскую область и показала достойные результаты, заняв 3-е командное место в творческом конкурсе, 1-е место в личном испытании «Кибербезопасность» и 2-е место в личном испытании «Состязание командиров».



ENGLISH FOR EVERYONE

Hello, ребята!

В разделе «English for everyone» вы сможете узнать, как легко изучать иностранные языки на примере Английского языка.

«Учиться легко, когда это весело»

Let's start!



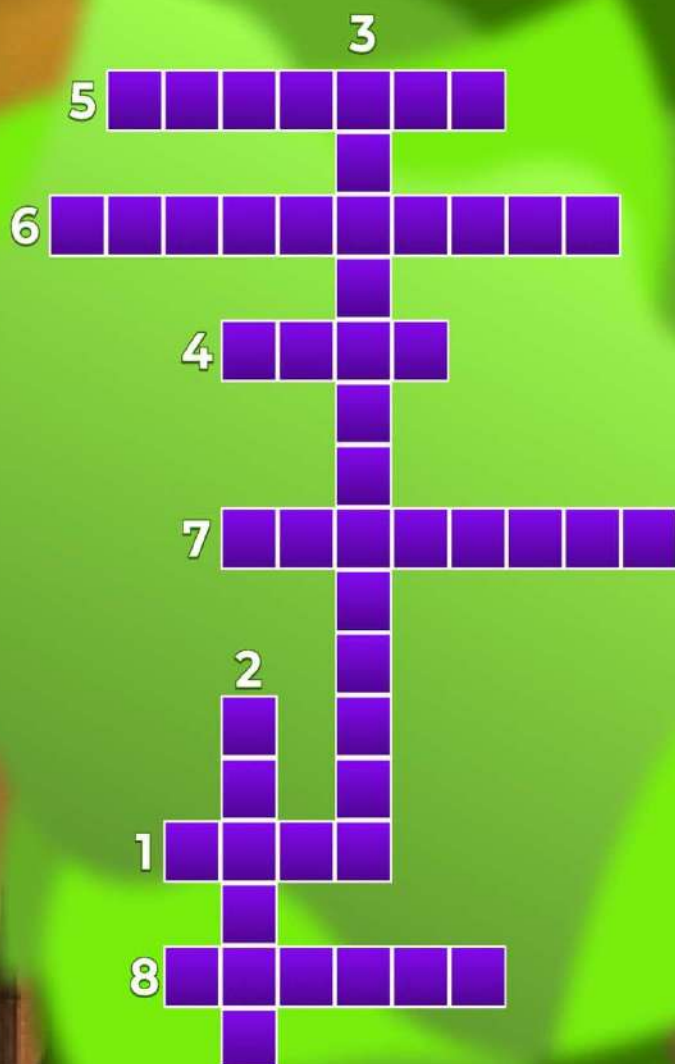
ENGLISH FOR EVERYONE

- English is used all over the world.
- English is one of the easiest languages to learn.
- More than 80% of the information in the world is in English.

- Английский используется во всем мире.
- Английский - один из самых простых языков для изучения.
- Более 80% информации в мире содержится на английском языке.

- Why you need to learn English?
- Why is it important?
- What would you have?
- Where is all fun?
- Why is it funny?

- Зачем вам нужно изучать английский?
- Почему это важно?
- Что бы вы хотели?
- Где все самое интересное?
- Почему это весело?



2.
- Как называют группу человеческих существ?
- Кто населяет Землю и создаёт культуры?

3.
- Что мы делаем, чтобы зарабатывать деньги?
- Как называется процесс выполнения задач или обязанностей?

- 1.**
 - Какое английское слово означает "классный" или "круто"?
 - Как мы обычно описываем что-то модное, интересное или впечатляющее?
- 4.**
 - Каким прилагательным описывают то, что относится к нескольким странам?
 - Какое слово используется, чтобы обозначить что-то общее для разных наций?
- 5.**
 - Какой язык является международным языком общения?
 - На каком языке говорят в Великобритании и США?
- 6.**
 - Какое слово означает "всё на свете"?
 - Что включает в себя абсолютно все предметы или явления?
- 7.**
 - Как называется глобальная сеть, через которую люди общаются и делятся информацией?
 - Что позволяет нам смотреть фильмы, слушать музыку и учиться онлайн?
- 8.**
 - Каким прилагательным описывают что-то, что относится ко всему миру?
 - Какое слово используется, чтобы подчеркнуть масштаб, охватывающий всю планету?

ENGLISH FOR EVERYONE

1. Сопоставьте слова из кроссворда к тексту

___ is a truly unique and interesting language that connects people from all over the world. As an ___ language, it allows for ___ communication, making it easier for everyone to ___ together. The ___ has played a significant role in spreading English, enabling ___ to share ideas and cultures. ___ from music to movies is often in English, making it a ___ language to learn. Its rich vocabulary and diverse influences reflect the ___ nature of our society, making English not just a means of communication, but a bridge between cultures.



ENGLISH FOR EVERYONE

TRUE OR FALSE?

1. English is described as a unique and interesting language.
2. English is only used for communication within English-speaking countries.
3. The internet has contributed to the spread of the English language.
4. Music and movies are rarely produced in English.
5. The vocabulary of English is simple and lacks diversity.
6. English serves as a bridge between different cultures.
7. The text suggests that learning English is not beneficial for global communication.
8. English reflects the global nature of society through its influences.

Знаете ли вы?

По разным оценкам, в английском языке насчитывается от 600 тысяч до более чем 1 миллиона слов.

Каждые 2 часа в английском языке появляется новое слово, а за год добавляется порядка 4000.

Слова *set* и *run* — самые многозначные в языке. Каждое из них имеет сотни значений, которые зависят от контекста.

Кроме британского и американского, существует ещё 22 диалекта: валлийский, лондонский кокни, ирландский, скауз и другие. Люди, которые говорят на разных диалектах, не всегда могут понять друг друга.

Англоговорящие люди не пользовались знаками препинания, пока не ввели печать в XV столетии.

ENGLISH FOR EVERYONE

ANSWER THE QUESTIONS

1. How does the internet influence communication between people from different countries?
2. What advantages does knowing English provide for working in international companies?
3. How might knowing English impact your life in the future?
4. What other languages do you consider important for international communication? Why?

f=j k=n
4



 ” “30



h

ENGLISH FOR EVERYONE

Poem

Robert Burns.
My Heart's in the Highlands

My heart's in the Highlands, my heart is not here
My heart's in the Highlands a-chasing the deer,
A-chasing the wild deer and following the roe -
My heart's in the Highlands, wherever I go.

Farewell to the Highlands, farewell to the North,
The birth-place of valour, the country of worth!
Wherever I wander, wherever I rove,
The hills of the Highlands for ever I love.

Farewell to the mountains high-covered with snow,
Farewell to the straths and green valleys below,
Farewell to the forests and wild hanging woods,
Farewell to the torrents and loud-pouring floods!

My heart's in the Highlands, my heart is not here
My heart's in the Highlands a-chasing the deer,
A-chasing the wild deer and following the roe -
My heart's in the Highlands, wherever I go.



«Моё сердце в горах»
вольный перевод Епифанцевой А.

Моё сердце заняли горы,
И с шагом прямым оленя
Несусь в дорогие просторы,
Вернуться я не сумею!

Прощайте, Отчизна, холодные ветры -
Истоки могущества, чести и веры.
По белому свету гоним я судьбой,
На радостной ноте расстанусь с тобой!

Довольно! Прощайте, лесные массивы,
Долины, луга и речные проливы.
Прощайте, проникшие в тайну леса,
Прощайте, колодцев лесных голоса!

Моё сердце заняли горы,
И с шагом прямым оленя
Несусь в дорогие просторы,
Вернуться я не сумею!

Приложение «Hello Talk»

«Hello Talk» оригинальное приложение для языкового обмена, связывает Вас с носителями языка для практики языков (английский, японский, корейский, испанский, французский, мандаринский китайский, португальский, немецкий, итальянский, русский, арабский, турецкий, хинди, индонезийский, тайский, вьетнамский и 160+ других) **БЕСПЛАТНО!**

«Hello Talk» предоставляет Вам такие инструменты обучения, как перевод и мгновенные субтитры, для того, чтобы Вы могли учиться, переписываясь с носителями языка. Изучайте языки с местными жителями по всему миру через прямые трансляции и Голосовые Комнаты. Свяжитесь с опытными ведущими, чтобы обсудить интересные темы с языковыми партнерами в учебном сообществе!

Система грамотно подбирает Вам партнеров для общения на основе Вашего родного языка и уровня знаний, позволяя фильтровать идеальных партнеров по различным критериям, таким как возраст, местоположение и пол.

Кроме того, благодаря встроенным инструментам перевода и транслитерации, Вы можете общаться уверенно без каких-либо языковых барьеров.

Начните практиковать языки прямо сейчас!!!

Приложение «Anki»

«Anki» — это программа, облегчающая процесс запоминания. Поскольку используемая техника намного эффективнее традиционных методов обучения, вы можете значительно сократить время, потраченное на заучивание материала или значительно увеличить объем выученного.

Любому, кому необходимо что-либо запоминать в своей повседневной жизни, «Anki» будет полезна. Так как программа не зависит от типа содержимого и поддерживает изображения, аудио, видео и научную разметку (посредством «LaTeX»), её возможности бесконечны например:

- изучение языка;
- подготовка к экзаменам по медицине и юриспруденции;
- запоминание имен и лиц людей;
- освежить в памяти географию;
- заучивание длинных стихотворений;
- даже отработка гитарных аккордов.

В основе «Anki» лежат два простых принципа: активная проверка воспоминаний (англ. active recall testing) и интервальные повторения (англ. spaced repetition). Они не известны большинству учеников, несмотря на то, что в научной литературе о них пишется на протяжении многих лет. Понимание того, как они работают, позволит вам запоминать эффективнее.

ЖИВОЕ ПЕРО

*И мысли в голове волнуются в отваге,
И рифмы легкие навстречу им бегут,
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,
Минута — и стихи свободно потекут...*
А.С.Пушкин

Рубрики «Проза», «Поэзия», «Разное» представлены литературно-художественными и публицистическими произведениями обучающихся нашей школы. Это произведения таких жанров, как стихотворение, баллада, рассказ, эссе, миниатюра.

Работы наших ребят могут вдохновить на творчество не меньше, чем произведения великих классиков. Как естественны в своей красоте строчки:

***Как бы не потерять
Массив золотых верст,
Зеленой тайги шатер,
Голубизну больших звезд.***

Невольно вспоминается и свой детский поэтический опыт:

***И вот услышала я музыку. Как хороша она!
В ней слышен нежный голос дождика, переливание ручья.
Звучит она так нежно, тихо. И дыханье затая,
Я не уйду оттуда, пока не кончится она.***

Школа набирает экипаж из людей, равнодушных к слову, к его звучанию и смыслу, силе и красоте, чтобы сказать громко о себе и о мире, чтобы постичь все тайны слова и мироздания. Присоединяйтесь к нашей творческой группе!

Учитель русского языка и литературы, Лебедева Людмила
Васильевна.



Гадание на Святки

«Не всякий вас, как я поймёт,
К беде неопытность ведёт».
А. С. Пушкин «Евгений Онегин».

Полная луна,
Оголённый двор,
Старая сосна
И снежка бугор.

Кружатся снежинки
В синей тишине,
Девичьи улыбки
Светятся в окне.

Девушки гадают
На свою судьбу,
К демону взывают,
При свечах в углу:
«Жги, Фагот,
Сердца Ивана,
Николая и Степана,
Ветерком до ворот,
Прямо в душу, в огонёк!

Ты раздуй в них огонь,
Разум распали,
Ни о ком, кроме нас,
Чтоб думать не могли!
Откуп щедрый подаём
Демону Фаготу –
Стопку водки с киселём
И монет без счёту!»
Вот звенят по звёздам
шпоры,
Шпага по земле стучит,
На коне размером с гору
Рыцарь к девушкам летит.

Гнётся старая сосна,
Воют ставни дома,
К югу падает звезда...
Вставив в стремя ногу,
Демон припустил коня...
Дом снесёт, ей-Богу!
Ветер уж кричит, не воет,
Извиваясь и вопя,
И бранит, бранит девчонок,
Потревоживших царя.

Гонит лошадь чёрный рыцарь,
Возле крыши закружась.
В тёмной комнате девицы
Затаились, крестясь.

Вот к окну идёт Полина:
«Эй, Фагот! Ты наш наказ
Помни! – а в руке у ней лучина, -
Не пугай до смерти нас!»

Вмиг всё стихло.
Словно не был
Дух нечистый
Здесь сейчас.
«Поленька!..» - позвал за
стенкой
Молодецкий юный глас.

«Стёпка!» - вскрикнула девица,
Из светлицы выходя,
А в сенях... гусей ютится
Красноклювая орда.
«Девоньки...» - едва губами
От испуга шевеля,
Произносит... «Опоздали
С причитаньями, друзья!» -

Этот голос был похожий
На дрожание стекла,
На удар неосторожный,
Шёпот древнего огня.

Чтоб тебя я не слыхала,
Чтоб тут ветра не шныряло,
Откуп, водку с киселём,
Прибери... и выйди вон!»



Гуси вдруг с сеной
исчезли,
Рыцарь не спеша вошёл.
Сквозняки с щелей
полезли,
Застонали ставни, пол.

«Жги, Фагот,
Сердца Ивана,
Николая и Степана! –
Передразнивал с
презрением
Демон девичьи слова, –
(И углями разгорелись
его медные глаза!)
Потрудились бы ученьем
Об нечистой силе вы
Наполнять свои умы,
Коли вздумали гадать –
Себя на смех поднимать!
Я не сводник, я не сваха,
И любви томленья мне
Изливать, как ждать
напрасно
Южных ветров в январе!»

Побелело всё в
мгновенье,
Вихрь Полину закружил.
«Вы об нечисти ученье
Поглядите!» - голос был
Чертовский тонок,
Бешен, громок!

Рухнула без чувств Полина
На холодные полы.
Покатилась лучина
На чикойские ковры,
Но погасла: сквозняком
Вдруг повеяло... Смешком
Огорошив двор пустой
И махнув на всё рукой,
Ногу в стремя запустив,
«Дуры!» - девок окрестив,
Взмыл нечистый на коне
В темноту да в даль, к луне.

Вот весь сказ закончен быстро
Без особенного смысла.
Но хочу во след сказать:
«Нашу нечисть надо знать!»



Иллюстрация Токаревой
Полины 9А



ГЛУХАЯ СТОРОНА

С. БАЛЯГА

Я когда-нибудь вернусь к тебе, родная,
Лихом ты меня не поминай.
Я люблю тебя, моя земля глухая.
Да и ты меня, пади ж, не забывай.

Я навсегда запомню твою речку,
Что и мелка, и глубока, и широка.
Я полюбила на века кирпичну печку,
Чей из трубы дымок летит за облака.

Не забывайте меня, прятные луга!
Не поминайте лихом, синие болота!
И вспоминайте редко, мудрые леса,
И заскрипите тихо, старые ворота.

Оноховой Раисе
Петровне – посвящаю.

Огради, рябинушка,
От людей укрой.
Огради, рябинушка,
Юною рукой.

Ягодки красные,
Веточки гибкие,
Чары прекрасные,
Запахи дивные.

Ты расти, рябинушка,
От меня вдали,
Память ты, рябинушка,
Обо мне храни.



НА ТЕАТРАЛЬНЫХ ПОДМОСТКАХ ГОРИТ ДУША!

В беспечной праздности тая
Живой огонь души горящей,
Уже со сцены не сходя,
Он позабыл, где настоящий.

Войдя в актёрскую обитель
С камнем чёрным на душе,
Он жизни разбудил хранитель
И оказался на ноже.

Вранья ничуть не принимая
И не прощая слишком просто,
Прожить оставила судьба
Лишь театральные подмостки.

Остыла сцена. Тишина
Пронзила залу очумело.
Сняла страдания душа,
Погиб актёр, актёр Горелов.

Так без развязки и финала,
Оставив только алтарю
И жизнь, и молодость свою,
Душа далёко улетала.



О ЛЮБВИ

Полюбите алые закаты,
Клёнов багряный тон.
Полюбите деревянные хаты,
Запоздалый церковей перезвон.

Собак дворовых переключки,
Колодца старого тайник.
И книжек жёлтые странички,
К которым сызмала привык.

Люби грозу и штиль на море,
Лукавый взор рассветных звёзд.
Ты научись любить простое,
А уж потом люби всерьёз!

ПРОСТОЕ РАЗДОЛЬЕ

Полюбите алые закаты,
Клёнов багряный тон.
Полюбите деревянные хаты,
Запоздалый церковей перезвон.

Собак дворовых переключки,
Колодца старого тайник.
И книжек жёлтые странички,
К которым сызмала привык.

Люби грозу и штиль на море,
Лукавый взор рассветных звёзд.
Ты научись любить простое,
А уж потом люби всерьёз!



СТИХОТВОРЕНИЕ ДАВНИХ ПОР

Раисе Петровне Оноховой

Идет урок.
На доске предложения привычные.
В горле комок.
Настроение чертовски обычное.

Взгляд не тот:
Он надменный, усталый, чужой.
Глас не тот:
Монотонный, дрожащий, глухой.

За окном дождь.
Он идет и идет.
А во мне дрожь
В унисон с непогодой зовет:

«Стихи, стихи...
Приди, приди!
Сюда на часок,
На четвертый урок!»



Томление духа или За час до полуночи

Какую ночь я жду тебя?!
Моя любимая, родная,
Я засыпаю у стола,
К окошку руки простирая.

Я жду тебя какую ночь!
Не в силах бытовым заняться,
Уже домашние бранятся.
Я жду тебя... какую ночь?!

Я забываю о еде
И о науке Азазеля:
Я брежу, брежу о тебе,
Твоей безумною идеей.

Когда-то ворвалась ко мне
Ты летним ветром очумелым,
Оставшись жаром на лице,
Сбегая, нарекла... поэтом!

И вот секунда: я умею
Смотреть, куда никто не зрит,
И понимаю вдруг людей я,
Природы, звуков колорит.

Оркестр этот век со мною,
То затухая, то гремя...
То дирижер заснет порою.
Какую ночь я жду тебя?!

И в том оркестре мне отдали
На сотой скрипке сотый такт,
С безумной радостью играю
И жду – заглянешь на аншлаг.

А муза - опиум для поэта,
И вывод этот неспроста;
Недаром жду её ответа
Ночами, проглядев глаза.



СТИХИ О ЛЮБВИ

Бешеля Ангелина, 11 «Б»

Чары глаз твоих бездонных
Заманят - не вынырнешь.
С губ дыхание спросонья,
Лишь вдохнув, не выдохнешь.
Смогу ли я когда-нибудь понять:
Когда роднее всех успел ты
стать?

Твои каре-зелёные глаза
Так искрятся при виде меня,
Как огненный знак любви
бесконечной.
Ты и я...
Снятся мне в ночи твои глаза -
Свет каре-зелёной судьбы
встречной.

Дюкарева София, 7 «Б» класс

Когда по небу плыл степной орёл,
Его полёт я провожала взглядом.
Но показалось странным лишь одно -
Что низко он летел, и я тому не рада.

В степи дожди всё не идут,
Цветы поникли по округе.
Но, может, дождик они ждут,
Ждут, процветая на досуге.

Орёл давно уж пролетел,
И небо ярче только стало.
А дождь всё так и не прошёл.
Цветы цвести совсем устали.

Звёзды сияют в ночном небе,
А солнце — в утренней заре.
Но только облако закроет -
Конец небесной красоте.



Фантазии

Иду по улице суровою зимой,
И снег клоками падает с небес.
Я прохожу квартал безлюдный и пустой,
Как будто мир совсем исчез.

Мороз колюч, до дрожи пробирает.
А небо грозное, как будто уже ночь.
И только тучи небо защищают,
Словно желая этим мне помочь.

Я, кот и собака

В доме жили мы: кот, собака и я.
Гуляли вместе, каждый день игрались.
Только собака наша вдруг ушла,
И мы с котом теперь вдвоем остались.

Он был моим лучшим другом, а я его подругой.
И изо дня в день вспоминали мы её.
Но от этого теперь нет никакого толку -
Забывать пора собаку. Жить просто. Вот и всё.
Зима настала. Метель метёт большая.
А кот со мной на белый снег глядит.
Мы созерцаем звёзды, как будто понимая,
Что скоро что-то нас разъединит.

Прошло два года. Время пролетает.
Мой кот подрос, уже совсем большой.
И я его всё чаще обнимаю -
Люблю ведь я кота всею душой.

Кто знает, как всё определено судьбой?
Месяц спустя кота моего не стало.
Наверное, они ушли в свой дом родной.
Ушли туда, где больше не достану...

Жизнь всех зверей мала и коротка.
И очень жаль, что больше не дано им.
Поэтому цените их всегда!
Любите их! Они для нас ведь дорогое...



Раздел – «Проза»

Дюкарева София 7 «Б» класс

ОТ ОТЦОВ К ДЕТЯМ

Я сидел у окна и любовался вечерним закатом. Небо играло яркими красками — синими, фиолетовыми и нежно-розовыми оттенками. Солнце уже почти село, и лёгкий ветерок ласкал листву безмятежных деревьев. Облака плыли по небу так медленно и плавно, что на мгновение мне захотелось стать одним из них.

Это был праздничный день, в который все жители страны отмечали День Победы. Только вот мне этот праздник не по душе. Он слишком скучный и порой вызывает у меня зевоту, когда я, например, смотрю на этот вечный огонь. И в чём вообще интерес этого огня? И смысл праздника мне тоже непонятен. Зачем каждый год вспоминать об умерших? Зачем реветь над их могилами, если этих людей уже нет? Нет, и они больше никогда не вернутся!

- Женя, хватит уже мечтать у окна. Лучше помоги маме стол накрыть. Мы скоро отмечать будем, - вошла в комнату семилетняя Маша.

- Да иду я, иду, - понуро ответил я и, встав с подоконника, поплёлся на кухню.

- Женя, как я рада, что сегодня мы снова всей семьёй соберёмся за этим прекрасным столом! - радостно раскладывала тарелки мама.

- Мам, не преувеличивай, стол обычный деревянный. И отмечать мы будем всё равно не всей роднёй. Одного члена семьи всё же не хватает.



- Знаю, Жень. Но не расстраивайся, всем нам тяжело пережить уход отца. Однако помни, что ты не один. Рядом с тобой всегда есть мы - твоя семья, -мама нежно накрыла ладонью мою руку, но я лишь недовольно дёрнулся.

- Что за детский сад, мам? Или ты забыла, что мне шестнадцать? Ещё обними меня и поплачь вместе со мной, - нахмурился я. - И я вовсе не обеспокоен его уходом. Таким, как он, не место в нашей семье.

- Может быть, - задумчиво кивнула мама. – Но будь помягче, Жень. И позитивнее! Сегодня ведь праздник! Давай зови сестёр, думаю, уже пора.

Когда семья расселась за стол, сёстры, как обычно, начали забалтывать с мамой. А я приступил к еде, не обращая внимания на женские смешки и разговоры за столом. Всё равно мне этих женщин никогда не понять. Вечно им всё смешно и весело. Или, наоборот, когда что-то идёт не по их плану, они обижены на весь мир и начинают долго рыдать, из-за чего потом их приходится долго успокаивать.

- Кстати, Женя, как прошли твои экзамены? – с интересом спросила Настя, откусывая картофелину. - Смог найти паскали в задачах по химии?

- Не строй из себя здесь самую умную. Паскали вообще-то в физике измеряются.

- Ну прости, не знала. Напомню, мне только двенадцать. Хотя знаешь, для такого маленького возраста я очень даже умна, - восхваляла себя Настя, и я закатил глаза.

После семейного ужина, девочки разошлись по комнатам, а я стал помогать маме убирать и мыть посуду. Конечно, этими обязанностями всегда ведь занимались именно мальчики!



- Знаю, Жень. Но не расстраивайся, всем нам тяжело пережить уход отца. Однако помни, что ты не один. Рядом с тобой всегда есть мы - твоя семья, -мама нежно накрыла ладонью мою руку, но я лишь недовольно дёрнулся.

- Что за детский сад, мам? Или ты забыла, что мне шестнадцать? Ещё обними меня и поплачь вместе со мной, - нахмурился я. - И я вовсе не обеспокоен его уходом. Таким, как он, не место в нашей семье.

- Может быть, - задумчиво кивнула мама. – Но будь помягче, Жень. И позитивнее! Сегодня ведь праздник! Давай зови сестёр, думаю, уже пора.

Когда семья расселась за стол, сёстры, как обычно, начали забалтывать с мамой. А я приступил к еде, не обращая внимания на женские смешки и разговоры за столом. Всё равно мне этих женщин никогда не понять. Вечно им всё смешно и весело. Или, наоборот, когда что-то идёт не по их плану, они обижены на весь мир и начинают долго рыдать, из-за чего потом их приходится долго успокаивать.

- Кстати, Женя, как прошли твои экзамены? – с интересом спросила Настя, откусывая картофелину. - Смог найти паскали в задачах по химии?

- Не строй из себя здесь самую умную. Паскали вообще-то в физике измеряются.

- Ну прости, не знала. Напомню, мне только двенадцать. Хотя знаешь, для такого маленького возраста я очень даже умна, - восхваляла себя Настя, и я закатил глаза.

После семейного ужина, девочки разошлись по комнатам, а я стал помогать маме убирать и мыть посуду. Конечно, этими обязанностями всегда ведь занимались именно мальчики!



- Знаю, Жень. Но не расстраивайся, всем нам тяжело пережить уход отца. Однако помни, что ты не один. Рядом с тобой всегда есть мы - твоя семья, -мама нежно накрыла ладонью мою руку, но я лишь недовольно дёрнулся.

- Что за детский сад, мам? Или ты забыла, что мне шестнадцать? Ещё обними меня и поплачь вместе со мной, - нахмурился я. - И я вовсе не обеспокоен его уходом. Таким, как он, не место в нашей семье.

- Может быть, - задумчиво кивнула мама. – Но будь помягче, Жень. И позитивнее! Сегодня ведь праздник! Давай зови сестёр, думаю, уже пора.

Когда семья расселась за стол, сёстры, как обычно, начали забалтывать с мамой. А я приступил к еде, не обращая внимания на женские смешки и разговоры за столом. Всё равно мне этих женщин никогда не понять. Вечно им всё смешно и весело. Или, наоборот, когда что-то идёт не по их плану, они обижены на весь мир и начинают долго рыдать, из-за чего потом их приходится долго успокаивать.

- Кстати, Женя, как прошли твои экзамены? – с интересом спросила Настя, откусывая картофелину. - Смог найти паскали в задачах по химии?

- Не строй из себя здесь самую умную. Паскали вообще-то в физике измеряются.

- Ну прости, не знала. Напомню, мне только двенадцать. Хотя знаешь, для такого маленького возраста я очень даже умна, - восхваляла себя Настя, и я закатил глаза.

После семейного ужина, девочки разошлись по комнатам, а я стал помогать маме убирать и мыть посуду. Конечно, этими обязанностями всегда ведь занимались именно мальчики!



- Слушай, мам, а что случилось между тобой и отцом? – внезапно задал я вопрос. – Неужели он всю жизнь был лицемером?

- Не думаю, что прям всю жизнь. Стал он им потом, наверное. Знаешь, я же не могла постоянно читать его мысли. Поэтому не знаю, что всегда было у него на уме, – мать опустила глаза, продолжая вытирать стол. – Но когда я увидела его впервые, то подумала, что он хороший и честный человек.

- Только ты, видимо, очень ошибалась.

- Знаю, не повезло с выбором, но повторяюсь, если тебе вдруг станет грустно, ты в любой момент можешь пообщаться со мной. Или даже со своими сёстрами.

- Да, только я думаю, они меня не станут слушать. Маша начнёт опять проситься поиграть с ней. А Настя будет отчитывать меня за проваленные экзамены, говоря, что в будущем сдаст их на все сто баллов. Хотя в экзамене максимальное количество баллов тридцать шесть. Раздался мамин смешок.

- И чем тебе не нравятся наши девочки? – заулыбалась мама. – Скажи же, что они прелесть.

- Да, когда спят зубами к стенке, – ответил я.

Спустя двадцать минут мама попросила меня прогуляться по окрестностям, паркам и улицам города. Она сказала, что мне нужно освежиться на воздухе, ведь сидеть целый день дома не очень хорошо. Также она попросила меня купить молоко по дороге. Полезная прогулка, как она выразилась, никому не помешает.

Было бы замечательно, если бы по пути мне не пришлось переводить бабушек через дорогу и я не встретил своих друзей из школы. Тогда я мог бы спокойно насладиться прогулкой, чего не делал уже очень давно. Я даже не помню, когда в последний раз так спокойно гулял.



Вот я иду по пустынному парку, мимо памятников солдатам, сражавшимся в Великой Отечественной войне. Сегодня утром в этом месте было больше народу, чем сейчас. Хотя так даже лучше. Не люблю шумные места.

И конечно, проходить мимо этих памятников с пустыми руками оказывается не очень удобно, поэтому в ближайшем магазине цветов я прикупил три гвоздики, и, подойдя к одному из памятников, где было высечено множество имён и фамилий, я положил цветы. Остановился на время.

Мимо проходил пожилой мужчина, который тоже остановился у памятника. Он положил цветы рядом с камнем, опустил на одно колено, закрыл глаза и просидел так две минуты. Затем он попытался встать, но у него это получилось с трудом. Дедушка охал и ахал от боли в спине, и я тут же подбежал к нему и протянул руку, чтобы помочь.

- Спасибо, дорогой, - поблагодарил он меня.

- Это не стоит благодарностей, - ответил я.

- Да что ты. Но знаешь, сейчас не каждый даже протянет руку дедушке. Позволь спросить, как тебя зовут, благородный мальчик.

- Вообще-то, мама называет меня трудным подростком, - поправил я. - А зовут меня Женя Васильев.

- Васильев? - слегка удивился дедушка. - Вот что значит однофамилец, - усмехнулся он.

- О чём это вы? - не понял я.

- Да так, просто один мой ученик в давнее время на Великую Отечественную войну ушёл, - дедушка посмотрел на памятник. - Помогать военным вызвался, когда школу заканчивал. Славный был парень. Было ему всего шестнадцать на тот момент, и всё равно он ушёл защищать Родину.



- Смелый, - заметил я. – Он был вашим учеником?

- Да, ещё давно я учителем истории в школе работал. И он был одним из моих лучших учеников. А когда началась война, он и вовсе забыл об учёбе. Родителей его в этот период не стало. Поэтому он решился помогать нашим, а не сидеть сложа руки... И да, к чему это я. Фамилия у него была та же, что у тебя.

- Да? И как же его звали?

- Олег, - ответил дедушка и указал на камень. - Да вот же, его имя написано. Олег Иванович Васильев. Войну он пережил, конечно, а умер уже позже. Но его имя прописано здесь, как одного из героев.

- Да ну, не может быть! – отошёл я на полшага от камня, с ужасом глядя на имя.

- Что стряслось, сынок?

- Моего отца ведь также звали, - с трудом выговорил я. – Что это значит?

- Значит, что ты должен гордиться своим отцом, - улыбнулся дедушка. – Не знал, что когда-то встречу сына Олега. Хотя да, может вы чем-то и похожи.

- Нет, нет, нет, - отрицал я. – Я не могу быть похожим на этого... Он ведь предал нас!

- Что значит предал? – удивился мой собеседник.

- Мама говорила, что он ушёл от нас, когда мне было два года, и, выбрав себя, а не семью, бросил нас и больше никогда не возвращался.



- Не может быть, чтобы Олег бросил кого-то. Да, он выжил после войны, а через несколько лет продолжил служить в армии. Но он никого не бросал, сынок. Потому что потом... его не стало.

Внутри меня словно оборвалась какая-то нить. Плохое ощущение. Может, это просто совпадение. Мама говорила обратное. Хотя если верить словам этого дедушки, то всё вполне сходится. Получается, всё это время я был обманут? И обманут кем? Собственной матерью!

Резко развернувшись, я сказал мужчине, что мне пора уходить, а сам бросился бежать к своему дому. Я чуть не задохнулся от отчаяния.

Поверить не могу! Как же это подло! Мама всерьёз не любила отца? Но даже если так, не понимаю, зачем ей врать?

- Mam, мне нужно с тобой серьёзно поговорить, - вошёл я в гостиную с крайне спокойным лицом, делая вид, что ничего не произошло.

В это время мама вышивала розовый свитер для Маши, сидя на диване. Она укрылась пледом. Странно, что ей понадобился плед, когда в квартире довольно тепло.

- Женя, быстро же ты вернулся с прогулки, - с улыбкой взглянув на меня, сказала она. – А где молоко, кстати?

- Забыл его купить, извини. Потом сбегаю, - быстро ответил я и уселся на диван напротив.

- Что-то не так, Женя? – мягко спросила мама. – Гляжу, ты не в настроении.

- А я гляжу, ты не в состоянии говорить правду, - серьёзно произнёс я. – Не знал, что ты врунья, мам.

- О чём ты? – удивлённо посмотрела она на меня.



- И не надо делать вид, что ты невинная овечка. Я всё знаю! Ты говорила, что отец предатель, но это не так! Он защищал Родину, боролся за жизни людей, и вообще, это никак не увязывается с твоими воспоминаниями об отце! Зачем ты мне и сёстрам врала всё это время?

Ярость внутри меня росла с каждым словом. А мать лишь уныло опустила голову и, промолчав несколько секунд, начала.

- Знаешь, я хотела лишь защитить вас от жестокой правды. И кстати, откуда ты узнал?

- Встретил знакомого отца у памятника, - сказал я, не вдаваясь в подробности.

- Ясно. Знаешь, тогда мне и вправду показалось, что он эгоист, когда после войны он продолжил служить в армии, оставив меня и вас одну. И, когда его не стало, я всё равно винила его. Винила, что теперь он не вернётся, и что я окончательно осталась без мужа. Я просто хотела, чтобы он всегда был рядом...

- По-моему, кажется, что ты вела себя как эгоистка, а не он.

- Да, знаю. Потом я, конечно, поняла, что любить - не значит не отпускать его. И осознала, что нужно было сразу сказать вам правду. Только деваться уже было некуда.

- Не понимаю, почему ты всё это так спокойно произносишь? И почему всё равно нельзя было потом признаться? И теперь, я, как и ты, виноват перед отцом, что не ценил его и считал предателем.

- Не кричи, Женя. Я всё понимаю, - всё тем же ласковым голосом говорила мать, и меня от этого уже начинало тошнить.

- Да если бы ты понимала, то никогда не поступила бы так!

- Женя...

- Я больше не хочу слышать от тебя что-либо. Вдруг ты опять соврёшь. И вообще, если ты обманывала нас, можно считать, что нас ты тоже не любила, да?

- Женя, это не так, - оправдывалась она.

И в какой-то момент я почувствовал, как слёзы начали подступать к глазам. Я взял и убежал из дома, не желая больше её видеть. А когда снова оказался в парке, подошёл к памятнику и смотрел на имя отца, высеченное на камне.

Наступил поздний вечер. И я, присев на траву, созерцал ночное небо и множество сияющих звёзд. Одна из них ярко блеснула в темноте.

Раньше я хотел быть как мама, которая была для меня всем, однако теперь я понимаю, что хочу быть таким же героем, как отец. Я мало знаю о нём, но главное, мне известно, что он хороший человек и никакой не предатель.

Спустя несколько лет, когда России вновь стали угрожать, возникла необходимость в новых защитниках Отечества. И, конечно, я не мог упустить возможность стать одним из них. Ведь в ту ночь я дал себе твёрдое обещание пойти по стопам отца. И как бы ни была трудна моя дальнейшая судьба, я знал, что служить Родине - это самый важный долг, который я должен исполнить в своей жизни.

Епифанцева Алина, 9 «А»
Последняя роль актёра Горелова

I

- Виктор Алексеевич, нам с Дашкой квартиру дали! – прокричал я, догоняя режиссёра в театральном фойе.

- Поздравляю, Гриша! Очень рад! – Зыков Виктор Алексеевич улыбнулся и прошёл дальше в зал неторопливым шагом.

Сегодня очередная репетиция.

Свет на сцене приглушён, Вовка-Онегин направляет на меня дуло пистолета, я, вздрогнув, падаю. Начинается следующая сцена.

- Стоп! – прерывает режиссёр, - Григорий, ты же убит! Какого чёрта ты поднялся?

- Так сцену же отыграли, - возражаю.

- Отыграете, когда я скажу, – Виктор Алексеевич подошёл и постучал тростью у моей ноги. - Отойди. От края... С начала – с дома Лариных!

Всё закрутилось по новой.

- Так, перекур! – выдохнул режиссёр и подозвал меня к себе, - Григорий, что же это делается? Вчера ты замечательно отыгрывал Ленского, а сегодня? Ну сделай ты так снова.

- Буду стараться, Виктор Алексеевич, - отвечаю я, но ликующая улыбка так и ползёт на лицо. Режиссёр качнул головой и застучал тростью по подлокотнику кресла.

- Ты для дома оставь восторги, а тут вот что сделай: вернись к роли и раздели для себя чётко, ясно сцену и жизнь. Ни в коем случае нельзя смешивать в нашем деле личное и рабочее, горе и радость. Театральный алтарь не берёт нечистый товар.



Я вспомнил, что сам Зыков железно следует своему правилу. Что бы ни случилось с ним в жизни, на сцене он был как белый лист и занимался только ролью.

- Я понял, Виктор Алексеевич, но всё-таки, почему Вы так категоричны? Стало быть, актёр должен для себя делить мир на сцене и за ней. Но, предположим, что чувства человека на сцене идентичны чувствам его в жизни обыкновенной, почему бы тогда их не дополнить?

Зыков посмотрел на меня исподлобья.

- Это смотря что дополнить. Расскажу тебе, друг мой, историю... В редкие минуты таких личных разговоров наш режиссёр становился похож на маленького растрёпанного воронёнка и совсем терялся на фоне своего чёрного костюма-тройки. Голос Зыкова стал глуше и ниже, словно режиссёр говорил в трубку, свёрнутую из бумаги.

- Учился со мной на курсе парень. Поступил он, в отличие от меня, с первого раза, и всё-то ему легко давалось. Звали его Сашкой Гореловым. Чудной был человек, причём со всех сторон! Пошутит кто-то невпопад да и совсем не смешно, а Горелов закатится, а за ним и все ребята хохочут. Вечерами нас, что группу в детском саду, в парки водил. Мишка Овсянников, он на гитаре играл. Так, если бы не Горелов, никто знать не знал бы об этом!

Был Саша человек, может быть, не слишком-то большого ума, а души огромной, просто безмерной! На его взбалмошную голову с самого начала сваливались ведущие роли. Именно, Гриша, сваливались. Сашка никак не стремился к признанию, чтобы его заметили. Он от природы был на виду. А так ещё получилось, - режиссёр внезапно засмеялся надтреснутым басом и также внезапно стих, - наша группа, все ростом метр с кепкой, а он как тополь на плющихе. Комично мы рядом смотрелись. Я говорил уже, мы ходили в парки, а там мы часто и много пели.

Виктор Алексеевич запел тихо-тихо, чуть больше положенного растягивая слова.

*И тогда вдруг поймём
Мы до слёз и до боли,
Что друг друга могли
Потерять навсегда,
Что идти суждено
Нам одною дорогой
От тебя до меня,
От меня до тебя...*



Горелов был нашим бенгальским огнём, искрящимся и горящим. Единственным местом, где его запал уменьшался и обретал направление, был театр. Это здание было для Саши чем-то особенным и личным, чуть ли не священным. Он играл всегда естественно и как бы шутя, с присущей ему одному аккуратной небрежностью. Сегодня он мог играть шута, завтра – палача, никогда не переносил он ничего с одного образа на другой. (Этому я и учу вас!) Была в нём эта удивительная изменчивость, ртутность души.

II

Прошу, дорогой читатель, за мной! Перенесёмся с тобой ровно на сорок четыре года назад, ибо одним воспоминаниям режиссёра мало веры!

Озеро. Сиреневое небо. Ветер холодный. В алом закате загорают клёны.

Молодой человек двадцати двух лет широким шагом идёт через озеро. Он высок, скорее худ, чем строен, и несёт коробку с тортом. В янтарных глазах Горелова – а это был именно Александр Горелов – играет фиолетовыми искрами закат, отражённый в воде. Вскоре юноша доходит до здания из красного кирпича – общежития при ГИТИСе – и скрывается за входной дверью.

Той же ночью из города выехала вишнёвая «копейка». Мерно каталось что-то в багажнике, женщина на пассажирском сиденье клевала носом, мужчина за рулём вглядывался в чёрный бархат ночи. Звёзды затерялись в какой-то почти осязаемой темноте, луна была новая. Вдруг машина дала огромный крен; едва совладав с «копейкой», мужчина за рулём вытаращил глаза в ужасе и неверии: на расстоянии вытянутой руки недоумевающе сверкала фарами морда «газели».

С карканьем поднимается стая ворон, качается осина. Над раскуроченным автомобилем и погребёнными под ним двумя плачут кровянки...



В больнице было абсолютно пусто. Сине-зелёные стены скрывались в полумраке, а белая, до рези в глазах, дверь освещалась сверху жёлтой лампой. Жуть, одним словом.

-Горелов кто? – задала бессмысленный вопрос медсестра, выглянувшая из-за белой двери. –Я, -отозвался Горелов.

Тонкая, маленькая, бледная, тошнотворная женщина повела его в кабинет и открыла боковую дверь. Потом ещё одну. Они очутились в полутёмном коридоре, потом в другом, в третьем... Голова шла кругом от вереницы промозглых тоннелей!

Сашу привели к отцу. Он был жив ещё.

-Ты не бойся, Шура, да не смотри на меня, – голос отца был едва слышен, но чётко. – Смотри за Наташей, она ведь ещё девчонка совсем. Теперь ты... - отец оборвал речь и отвернулся, не желая разговаривать. Диким визгом разразился прибор с бегущей красной сплошной линией.

III

Виктор Алексеевич вздохнул. Знаете, только пожилые люди могут так вздохнуть-всхлипнуть, что невольно тут задумаешься.

-Тогда не знал никто, что Гореловы погибли. В один день Сашка просто съехал из общежития, толком ничего не рассказав. Честно, я до сих пор виню себя, что так смалодушничал и ничего как следует не узнал. Мы ведь были друзьями. - Ненароком взглянув на часы, Зыков присвистнул. - Что-то затянулся перерыв. Пора дела делать!

Репетиция продолжилась как ни в чём не бывало.



IV

В квартире нараспашку все окна, закрыты зеркала. Полы моет соседка, Ирина Тимофеевна. Хлопнула дверь, вернулся Горелов.

-Знаешь, Саша, - крехтя, говорила соседка, - ты бы работу что ли нашёл. О Наташе подумать-то надо.

-Я же работаю, - отзывается Александр. Сил спорить нету.
-Эге, работает он! – засмеялась соседка, и запрыгали на её лице морщины, - в театре скакать не дело! О сестре подумай!

-А где она, кстати?

-Ходит где-то, не знаю. Гляди, Сашка, девка она отчаянная! – Ирина Тимофеевна обтёрла руки и полу юбки и повернулась в сторону коридора, - ты пройди в комнату-то! Слышь, я уж помыла.

Женщина выглянула в коридор. Александр стоял, облокотясь на стену и опустив голову.

-Эге, Горелов! – Ирина Тимофеевна взяла его за плечи и усадила на диван в гостиной. Юноша был совершенно бел на лицо и, казалось, с трудом различал действительность. Женщина принялась щёлкать пальцами перед глазами Горелова.

-Трескотня-то какая... Ирина Тимофеевна, - юноша в забытьи повалился на диван.

-М-да, - вздохнула соседка, - Наташку так только не пугай, совсем девка сдурит. – Женщина вышла из квартиры, потом вернулась со скляночкой валерианы, поставила на тумбу и взглянула на уснувшего юношу.

– Наташку- то не пугай, а меня – всегда пожалуйста. И ушла восвояси.

Странная женщина Ирина Тимофеевна!



V

Репетиция закончилась, и все разошлись. Я нагнал режиссёра у последних рядов.

-Виктор Алексеевич! Так чем же закончилось?

-Закончилось? – встрепёнулся воронёнок, - да-да... - режиссёр указал на кресла, и мы сели. Он молчал с минуту, вспоминая. – Если ранее наш Горелов был бенгальским огнём, пионерским костром, то после последних событий стремительно обращался в пожар. В его глазах вспыхнул какой-то дикий огонь. Казалось, ветер антуража ускользнул от Саши; жесты стали размашистей, речи быстрее, – Зыков опять замолчал. – Я теперь понимаю, что ни я, ни кто бы то ни было с нашего курса по правде его друзьями и не были. Не были. Мы все знали сотую долю Сашкиной души, которая носилась по свету, беспрестанно распевая песни.

Мне довелось когда-то увидеть иную сторону Горелова. Была уже поздняя осень. Я увидел его у реки, одиноко стоящим на ветру. Тогда, по юношескому легкомыслию, я этому значения не придал.

Сашка стал больше и усердней работать. Сходя со сцены, не обращался уже в себя настоящего. Казалось, в нём боролись два существа: человеческое и актёрское. Если раньше всё у Горелова получалось как бы от него независимо, само собой, то теперь каждая роль, каждое слово врезалось ему в подкорки сознания и уже не имело права отпустить. - Виктор Алексеевич отошёл к сцене, и я увидел его в профиль. На подвижном всегда, а теперь замершем лице, мне показалось колоссальное отчаяние, возможно, даже стыд.

- Была у Саши сестра, лет на пять-семь его младше. Наташа её зовут. Она часто ходила к нам именно на репетиции, видно, Горелов договорился, и её стали пропускать. Я, впервые увидев Наташу, решил, что старше она, просто ростом не вышла. Меня поразили её глаза: большие-большие, синие, обрамлённые густыми ресницами.



Она так по-особенному смотрела на собеседника, вроде бы не в глаза ему, куда-то в сторону, но вдруг неожиданно прямо в душу заглянет тревожным блеском. Было в ней что-то восточное супротив Александру, хотя на лицо они друг на друга очень были похожи... Так Наташа приходила каждый вечер, садилась в амфитеатре и наблюдала наш творческий поиск.

Познакомился я с ней, когда она пришла уже в третий раз.

-Здравствуйте, - говорю, улыбаясь, - Виктор Зыков, - и протягиваю ей руку.

-Наташа Горелова, - ручка её, беленькая и угловатая, оказалась сильной. - А скажите, товарищ, хороший актёр Саша?

-А то! Нехорошим актёрам главные роли не дают.

-Главные? А что за роль? Постановка какая?

-Есть у нас пьеса «Praeminum», скоро премьера.

-Здорово! Я обязательно приду. А что это за название?

-На латинском языке.

Наташа восхищалась своим братом. Всегда молчаливая и серьёзная, она улыбалась, когда о нём говорили, когда он заговаривал с ней в театре. Это странное вдохновение и восхищение сменялись гордостью и наоборот.



VI

Домой Наташа вернулась поздно. Давно стемнело, и редко светились окна соседних домов. Девушка (Наташе было пятнадцать лет. Это немаловажно!) достала из кармана брюк маленький фонарик, и чёрный бархат нахлынувшей ночи рассеял белёсый лучик.

- Шура, - позвала тихо Наташа, - Шура! - она вдруг заплакала и выронила фонарик.

- Наташка! - Горелов вскочил, и девушка кинулась к нему на шею.

Наташу пробило осознание, что никто на всём белом свете, кроме её Шуры, больше не подарит веру в завтрашний день и не подаст руки. С благоговейным трепетом и ужасом девушка поняла, какую миссию возлагает на старшего брата.

А у Сашки в глазах стояли слёзы. Но нельзя было дать их увидеть сестре, поэтому Горелов запрокинул голову и стал размышлять: «Так вот страшно, страшно, а на сцену поднялся, и уже нестрашно!» Кого он пытался уверить?

Утром следующего дня:

- Никому не рассказывай, если что, иди домой... На трамвае не ездь. - Александр простился с сестрой и пошёл в сторону театра.

«Издательство, где это издательство, чёрт возьми! Ни разу такого не видел».

Юноша наконец вышел к небольшому зданию с табличкой: «Советско-латинское издательство «Новая вита».

Под вечер Горелов ненадолго зашёл домой. Бросил на подоконник стопку газет, которые нужно будет разнести завтра, - он всё-таки устроился курьером при «Новой вите», - зашёл на балкон и закурил.



Минут через семь в коридоре зажёгся свет. Александр быстро затушил сигарету, настежь открыл балконное окно и зашёл в гостиную.

-Я же знаю, что ты куришь, - усмехнулась вошедшая Наташа, - можешь не прятаться. Саша поправил занавеску и глянул на часы. Без семи минут пять. Через час ему нужно быть в театре.

-Где ты была так долго?

-Гуляла, - донеслось из другой комнаты.

-И?

-Гуляла, - засмеялась Наташа, выходя из спальни и садясь в кресло, - Шурка, что ты ещё хочешь услышать?

-Где, с кем гуляла, почему так поздно? Темнеет рано, и уже не май месяц.

-А знаешь, что я хочу услышать? Почему вдруг мой брат суется, как... как наседка, и всё-то ему надо знать, а?

-Не паясничай, прошу тебя. Скажи просто, где гуляла, и я отстану.

-У театральной кассы. Я покупала билет на спектакль «Praeminum».

Горелов широко раскрыл глаза и отшатнулся, схватившись за ручку балконной двери.

-Чего? - глухо переспросил юноша.

-Я хочу поглядеть, как ты играешь главную роль! - улыбнулась с нежностью Наташа. - Что здесь плохого?

-Нет, ты на этот спектакль не пойдёшь! Не пойдёшь никогда! - в два шага Горелов пересёк комнату и подошёл к сестре. - Сдай билет или мне отдай, я сдам.



-Это ещё почему? - мгновение Наташа была спокойна, а потом распалилась, вскочив на ноги. - Я прошла невесть сколько, чтобы достать билет, хотя могла сесть на трамвай или автобус, а ты так запросто «сдай»! Нет и тысячу раз нет!

-Тебе рано смотреть такие постановки! - пытался уверить сестру Горелов.

Неправда! Саша, ты врёшь, зачем? Что в этой постановке такого? Это спектакль, твой спектакль, а ты не пускаешь меня, потому что сам стал всего опасаться. Нельзя же всю жизнь ходить в каске! Ты запрещаешь мне ездить на трамвае, сам мотаешься в такую даль до театра каждый день, потому что ты боишься! Да, Саша?

Горелов качает головой, не глядя Наташе в глаза.

-Да врёшь ты! Так если ты боишься, так поговори со мной, слышишь!.. Ну чего ты молчишь? Ты думаешь, я маленькая и ничего не понимаю. Я всё понимаю! Да тебе при жизни надо памятник ставить!

«Наташенька, совсем ты уже выросла. Метко как сказала, всего меня в одно слово уместила!»

Девушка махнула рукой и ушла в комнату. Нервно зазвенела гитара. Горелов ушёл в театр.

Актёр победил в нём человека.

Завтра будет премьера пьесы.

VII

-Я в том спектакле не участвовал, стоял за кулисами, суфлировал, - продолжал уже вымотанный собственной памятью режиссёр. - Содержание этой пьесы я позабыл, да оно и неважно. Хорошо помню финал:

За длинным столом сидят три человека - литературные критики. Их лица на свету кажутся промасленными, глазки, мелкие и неподвижные, смотрят вдаль.



-Так вы не будете печатать мои стихи? - поэт (Горелов) пришёл сюда, в издательство, как на линию фронта, и готов стоять до последнего.

-Нет, не будем.

-Разумеется, не будем.

-Ни в коем разе. Понимаете ли, - говорил критик, расплывшийся по столу, как дрожжевое тесто, - перед вами заходил сочинитель тоже, Праемников, и вот его рукописи наполнены! - критик не смог сказать, чем были наполнены рукописи, но многозначительно поднял вверх указательный палец.

-На каждой странице!

-Столько смыслов!

-Именно! А у вас... Так. Прошу, убирайтесь.

-Идите домой!

-Восвояси!

Отчаявшийся литератор покидает кабинет. Затемняется сцена. Постановка заканчивается монологом поэта:

-Не может быть такого... - он перебирает на столе свои рукописи, берет пару листков. - Людям нужно верить!.. А как таким поверишь.

С каждым Сашкиным словом во мне то вспыхивала, то угасала какая-то искра. Его голос звенел, долетая до последних рядов.



-Каким-то Праемниковым всё, а мы, мы! Вот - он указывает на критиков, и они на секунду освещаются, - палачи душ человеческих. Не стихам они отказали в счастье быть напечатанными, а человеку - в счастье жить! - Горелов стоял на самом краю, казалось, что он вот-вот шагнёт и рухнет в зал. - Как же неясно-то, - голос Саши срывается на крик, - как же неясно-то - на театральных подмостках горит душа! Заканчивается пьеса. Зал наполняют аплодисменты. Закрывается занавес. Горелов падает на разгорячённую сцену. Пара человек, в том числе я, подбегаем к нему.

-Воды! - крикнул кто-то за моей спиной.

Моя ладонь ложится на шею Горелова.

-Стойте, - сказал я специально тихо, но все замирают, смотрят на меня, - Он умер.

Сцену заволокла густая тишина. словно с сердцем актёра остановилась и окружающая жизнь. Пересилив себя, я ещё раз взглянул на него. Вот же открытые янтарные глаза, в которых я сейчас чётко прочёл отчаяние, алые от напряжения щёки.

Какие-то часы пробили семь раз.

Наташа пришла за кулисы, когда зал опустел.

-Товарищ Зыков, а где Саша?

Я долго молчал, не в силах ответить. Потом указал ей на сцену. Через секунду эта самая вязкая тишина остекленела и раскололась.

-Виктор Алексеевич! Товарищ Зыков! - Наташа стоит на коленях перед Гореловым и сжимает его руку, - это я, я виновата! Когда Шурка кричал последнюю реплику, он смотрел на меня! - заливаясь слезами, прошептала Наташа.



Свет на сцене давно погас, но мне казалось, что чёрная Наташина коса стала светлеть, глаза приобретали золотистый оттенок. В глазах её я увидел то же отчаяние, которое навек застыло во взгляде Горелова. Я поспешил отвести Наташу подальше.

Вот и всё.

Режиссёр перевёл дух.

-Ещё в память врезались духи Наташины, яблочные. Да... яблочные были духи.

Поражённый его рассказом, я вышел, забыв попрощаться.



Иллюстрация к рассказу
“Последняя роль актёра Горелова”
Епифанцевой Алины 9А

Творческий подход к урокам литературы

«Отчего дети и дурачки поднимаются на такую страшную высоту, выше большинства людей? Оттого, что разум их не извращён ни обманами веры, ни соблазнами, ни грехами. На пути к совершенству у них ничего не стоит.»

Л.Н. Толстой

Изучение творчества *Василия Макаровича Шукшина* начинается с рассказов, герои которых упорно держатся за свою мечту. Это обычные люди, но при всей простоте и непритязательности их жизни они оказываются душевнее, чище и скромнее, чем те, кто любит посмеяться над их «странностями». Их зовут «чудаками».

В.М.Шукшин, давая оценку своим героям, писал: «Они украшают жизнь, ибо с их появлением, где бы то ни было, изгоняется скука».

Обучающиеся 7 «Б» класса после прочтения рассказа «Чудик» решили оформить школьную стенку своими рисунками, заранее подготовив свои иллюстрации.

Лучшие иллюстрации мы решили поместить в школьный альманах.



Дюкарева С.



Клыкова Кира

Бешеля Ангелина, 11 «Б»

Царство Пушкина

На своем жизненном пути человек выбирает книги. Каких-то из них достаточно для одного прочтения, а какие-то идут с ним по жизни. Вот таким автором, который сопровождает меня в жизни, является Александр Сергеевич Пушкин. Каждое его слово понятно даже ребенку. В детстве мы слушаем строчки сказок и погружаемся в мир писателя: «Ветер по морю гуляет и кораблик подгоняет...».

Какой же он, мир Пушкина?

У Георгия Адамовича читаем: «Может быть, настоящее царство Пушкина еще впереди». Я думаю, что Адамович говорил о кристальной чистоте души поэта, которая создала удивительный художественный мир добра и красоты. Это образ должной жизни, необходимой, чтобы сохранить в себе человека.

Творчество Пушкина во всем его разнообразии сопровождает каждого человека на протяжении всей его жизни. С каждым произведением открывается что-то важное, что заставляет задуматься о прошлом и о современности.

Мир Пушкина открывается мне в элегиях и стихотворениях о ценности свободы, в любовной лирике. Оба эти направления в лирике поэта полны всепоглощающей искренности.

Любовь в его стихотворениях невинна, высока, полна нравственных идеалов. Поэт любил женщин и посвящал им стихи. Из некоторых получились прекрасные романсы.

«Я помню чудное мгновенье...» Стихотворение было написано для Анны Петровны Керн. Это маленькая история любви Пушкина к этой даме. Как хорошо и спокойно становится на душе, когда следуешь за поэтом туда, где есть надежда к жизни, вера в Бога.



«Я вас любил...» - венец темы любви. Написано простым языком в виде монолога-размышления, но сколько чувств в него вложил поэт. Восхищает его готовность к самопожертвованию во имя любви.

О такой любви Пушкина к человеку писал и Анненский: «Гуманность Пушкина была явлением высшего порядка: она не дразнила воображение картинами нищеты и страдания и туманом слез не заволакивала сознание: ее источник был не в мягкосердечии, а в понимании и чувстве справедливости. И гуманность была, конечно, врожденной чертой избранной натуры Пушкина».

Без высокопарных слов и преувеличений считаю творчество Пушкина сверхреальностью, страной чудес, где можно постичь все тайны мироздания.

«Если жизнь тебя обманет, Не печалься, не сердись! В день уныния смирись; День веселья, верь, настанет. Сердце в будущем живет: Настоящее уныло: Все мгновенно, все пройдет; Что пройдет, то будет мило»: человек, люби жизнь, оставь в ней добрую память о себе, - слышу я в этих строках поэта.

Как хочется крикнуть, чтобы знала вселенная, что мы слышим его, гения чистой красоты, мы очень стараемся не подводить его, быть достойными сынами земли русской, чтобы сохранить царство души русской.

Маматьева Софья, 7 «А»

Осенний лист

...Такая алая лава и небольшие зелёные островки, рассыпанные по кровавому морю. Где-то лава только преобразовалась в тёмно-бурые материки, еще не успевшие зарости травой. Маленькие крапинки — а может, это первые животные, которые жили в лаве? Или это всё же микроскопические островки? Кто знает?! Жёлто-зелёные и бурые линии — может, это длинные вереницы скал? А может, на этих скалах тоже жили какие-то звери? Такой маленький листик, но такой большой, стоит только включить воображение!



А может, это и не фантазия? А может, этот лист — это маленький осколок прошлого? Может, это внешние силы заточили первобытную Землю в кленовый лист, намереваясь уничтожить её, чтобы изменить ход истории и предотвратить появление третьей планеты Солнечной системы? Но по какой-то причине лист оказался на нашей планете — может, это хороший инопланетянин не пожелал гибели нашей цивилизации?

Я понимаю, что моя теория — фантастика, но кто знает?!

Нет ничего невозможного! Верно?

Ну, а листик я, пожалуй, сохраню. Так, на всякий случай.

Спиркова Дана, 11 «К»

Мой дедушка в истории Калининграда

История Калининградской области берет своё начало с того момента, когда в 1945 году в ходе военной наступательной операции вооружённых сил СССР против нацистской Германии был отвоёван город-крепость Кёнигсберг.

Судьбы людей, приближающих этот исторический момент, их труд по восстановлению мирной жизни и созиданию новой истории навсегда останутся примером героического прошлого нашего Отечества.

Судьба моего дедушки, Спиркова Ивана Петровича, тоже вписана в историю Калининграда.

Во время Великой Отечественной войны он был полковником, главнокомандующим, пулемётчиком.

Дедушка не очень любил говорить о войне, а когда начинал, мог заплакать. Однажды он получил серьёзное ранение осколком гранаты – было повреждено плечо. Ему сказали, что воевать он не сможет. А через несколько дней погибли его товарищи. Он, конечно, винил себя в этом.

Мой дедушка был очень умным и образованным человеком. После того, как его отозвали с фронта, он был отправлен в тыл. Он получил должность директора на металлургическом заводе, который выпускал оружие для фронта. Дедушка руководил всем этим и всегда внимательно осматривал готовые орудия. Он понимал, что от его внимательности зависит будущее нашей области и страны. Однажды он увидел, что один из рабочих халатно относится к своей работе и уволил его за это.



В скором времени дедушке поручили задание. Нужно было на мемориале «1200 гвардейцам» отлить звезды. Дедушка решил это сделать лично. Он говорил: «Я взялся за это дело, чтобы почтить память моих товарищей, чтобы, когда я приходил на это место, я вспоминал о них». Отливал он эти звезды с душой, для народа.

Дедушка не очень любил рассказывать об этом, так как считал это обычным делом. Но я считаю, что это тоже подвиг. Мой дедушка оставил о себе вечную память в виде этих звезд.

После войны дедушка прожил еще долгую жизнь. Он по-прежнему работал на заводе, нагружал себя работой.

Когда я родилась, он часто проводил со мной время, говорил, что видит во мне то самое светлое будущее, за которое он воевал.

Дедушка очень любил читать мне стихотворение Расула Гамзатова «Журавли». Он читал первое четверостишие:

Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю нашу полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.

Это стихотворение описывало его мысли о товарищах. В детстве я не очень понимала эти строчки и просто улыбалась ему в ответ. А он смотрел на меня, брал на руки и говорил: «Когда ты вырастешь, ты поймешь смысл этих строк».

Вот я выросла и теперь понимаю, о чем они. Когда смотрю на облака, я вспоминаю дедушку и его слова.

Дедушка научил меня многому: доброте, честности.

Каждый раз, когда прохожу мимо мемориала «1200 гвардейцам», я вспоминаю своего дедушку и с гордостью рассказываю о нем своим друзьям.



Шамрай Сафия 7 «Б» класс **Эстафета Гордости**

Время стремительно летит, мир меняется, как и люди в нем. Но память в сердцах каждого из нас остается неизменной.

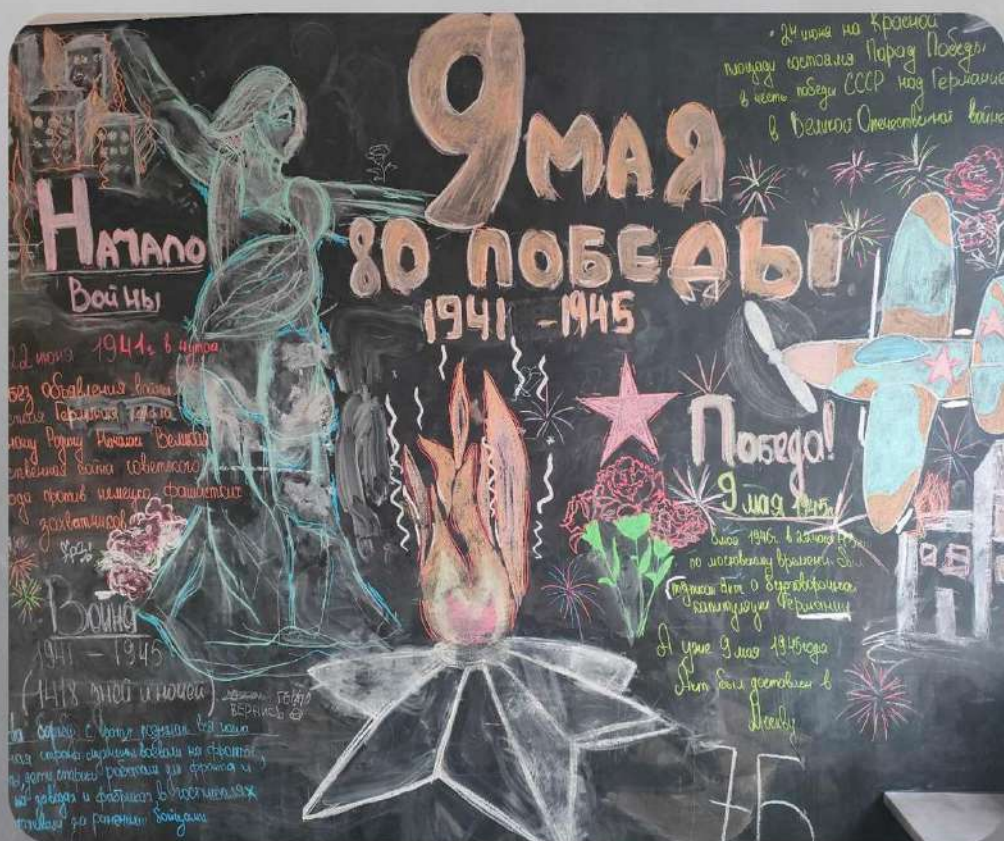
Восемьдесят лет назад свершилось долгожданное событие в жизни каждой семьи- победа советского народа над гитлеровской Германией. В суровой и беспощадной борьбе, наш неукротимый народ смог противостоять врагу, отстоять честь своей Родины и подарить нам мирное небо над головой. К сожалению, свидетелей этих событий становится всё меньше, поэтому наш долг- сохранить память о подвигах участников войны и передать её следующему поколению.

Важно сказать, что подвиги совершались не только на поле боя, но и в тылу. Мой прадедушка был одним из тех героев, кто участвовал в боевых сражениях и трудился в тылу. Он родился в 1919 году на Украине. Его звали Шамрай Иван Федотович. До войны он закончил физико-математический техникум и преподавал в местной школе. Мой прадедушка был очень умным и трудолюбивым человеком. Но с началом Великой Отечественной войны его преподавательская деятельность закончилась. В 1941 году Ивана Федотовича призвали на фронт защищать Родину. Не раздумывая, взяв в руки оружие, он вступил в ряды 65 пограничной дивизии. В одном из ожесточённых боев его тяжело ранило. Для реабилитации прадед был направлен в госпиталь Кыргызстана. После длительного лечения его комиссовали, но, несмотря ни на что, он продолжил работать в тылу на благо страны. Параллельно, он учился в Ошском сельскохозяйственном техникуме. Мой прадед был награжден за доблестный труд в Великой Отечественной войне. Шамрай Иван Федотович, внёс большой вклад в сельскохозяйственную отрасль Кыргызстана в послевоенные годы.



Он был первым директором Новопокровской МТС
Чуйской области, директором совхоза ЧонКеминь,
главным агрономом совхоза Стрельникова и начальником
управления охраны природы.

Сейчас, когда мы вспоминаем те трудные времена, важно
понимать, что благодаря таким людям, как Шамрай Иван
Федотович, мы живем в мире и свободе. Их жертвы и
подвиги навсегда останутся в наших сердцах. И как
сказал Георгий Константинович Жуков: "Время не имеет
власти над величием всего, что мы пережили в войну. А
народ, переживший однажды большие испытания, будет
и впредь черпать силы в этой победе". Узнав историю
своего прадеда, я понимаю, что можно преодолеть любые
трудности, главное- не сдаваться и быть уверенной в
своих силах.



МУЗЫКА

посредник между жизнью ума и жизнью чувств.
Людвиг ван Бетховен

Музыка - самый лучший и самый древний способ стирания плохих мыслей.



Музыка - это особое явление в мире звуков, но, в отличие от речи, она не передаёт точных смысловых или лингвистических значений. Роль музыки настолько велика, что медицина приписывает ей целебные свойства.



КАКОЕ ЗНАЧЕНИЕ ИМЕЕТ МУЗЫКА В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА?

- Повышает настроение и самооценку личности;
- Является необходимым атрибутом отдыха, помогает расслабиться и заряжает энергией;
- Воздействует не только на взрослых, но и на детей с самого раннего возраста;
- Способна сплотить людей в едином эмоциональном порыве, внушить уверенность в победе (она выражает радость победы и помогает пережить скорбь о погибших в бою).



**В годы ВОВ музыка
воодушевляла солдат,
придавала бойцам силу и
бодрость, помогала легче
переносить разлуку с родными
и домом, вселяла веру в победу.**



**Музыка – в каждом звуке,
слове и наших сердцах!**

Гимн

**Школа набирает экипаж
Из мастеров, людей равнодушных,
Чтобы на новый вырваться вираж,
Навстречу жизни яркой и нескучной!**

**Кадеты – люди чести и клинка.
«Гражданка» - ты полёт и вольность слова.
Соединитесь, небо и земля!
А наш журнал для ваших дел – основа!**

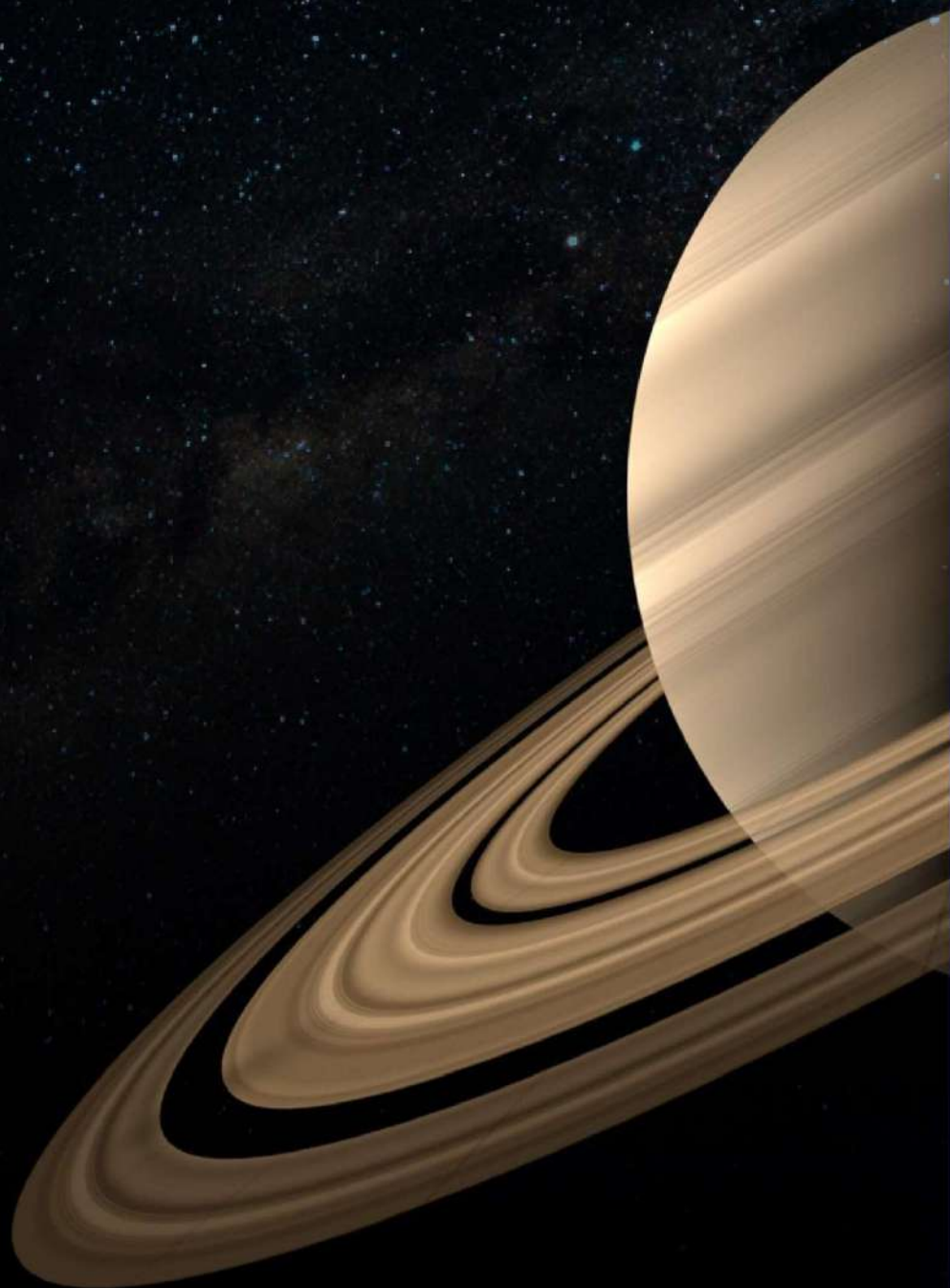
**Литература, музыка, IT –
Все сферы ждут твоих умелых рук,
Свободной и отзывчивой души.
Мечтай и делай, мой любезный друг!**

**И новшество придёт, откроет двери,
В глазах лучистых разгорится пламя,
Огонь свой должен ты хранить и верить,
Что размахнётся молодости знамя!**

*Слова Епифанцевой Алины 9 «А» класс
Музыка М.Таривердиева*

**От имени редакции журнала мы благодарим
всех юных авторов, доверивших нам своё
творчество, самые сокровенные мысли,
чувства и переживания.**

**Желаем Вам успехов!
Стремитесь к звёздам!
Творите!
Дерзайте!**



НАД ВЫПУСКОМ АЛЬМАНАХА «МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ» РАБОТАЛИ:

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР:
СКРИПНИКОВА ТАТЬЯНА ВЛАДИМИРОВНА

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
ЛЕБЕДЕВА ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА
СОЧИНСКАЯ ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА
СЕЛИН ЕВГЕНИЙ ЕВГЕНЬЕВИЧ
ТАРАСЦОВА ЛАРИСА АНАТОЛЬЕВНА

ДИЗАЙН / ВЕРСТКА:
БАРМУТИН ДАНИИЛ
10К

ТЕХНИЧЕСКИЕ РЕДАКТОРЫ:

КАРАКЧИЕВ НИКИТА
9А

КОЗУЛЯ КИРИЛЛ
9А

ИВАНОВ ДЕНИС
9А

